В статье описывается приключение автора на Алтае, которое стоило ему сожженной кипятком руки, сожженных солнцем коленей, натертых ног и холодных до стука зубов ночей в обнимку с бутылкой, наполненной горячим чаем, убитой костром мембраны новеньких саломонов. Автор описывает красоту природы, но также и трудности, с которыми ему пришлось столкнуться, и планирует вернуться на Алтай в следующий раз.

Статья описывает преимущества кровати на верхней полке, такие как красота и удобство, а также проблемы с сном, которые могут возникнуть при использовании обычной кровати. Также упоминаются слайды и генератор случайных рифм, которые могут помочь заснуть в случае бессонницы.

В саду расцвела розовая гортензия, что символизирует наступление нового года. Текст также содержит поэтические строки о суете и масках, а также упоминание о том, что город не спит и пожирает огни.